“哥……”牧周文小🌎声地向牧周语乞求到，“不要再说了……”🃯
“何理群叫你来要说的事说🝤🍆🅴完了没有？要只是和解的事，你不都不⛿已经问完了么？怎么还赖在这里不走，你还想听我骂你吗？！”
牧周语从不会这样对待他。
仿佛他们相处过的三千多🞆👻个日夜🎼🖝📩，都像是他的一场梦，而今天，他突然从这梦中惊醒。
牧周文感到恍惚。他还是没法从过去那些他们一起度过的时光中挣脱出来，更做不到因此回击气势汹汹的牧周语。他的眼睛因为泪水对焦模糊，只能尽可能望向牧周语所在的方向，避开对方的锋芒到：“哥……你有没有什么需要的东西，我到🌷🃲时候给你捎来。”
牧周文伸手去擦眼泪，却因🝤🍆🅴为心神不宁，把先前小心藏在衣袖下的手掌露了出来。
牧周语几乎是瞬间就发现了他手掌上缠着的绷带，而后他突然站了起来，手上的手铐🞏📊拽着他，金属与椅子扶手顿时发出了摩擦的刺耳响动。他情绪激动地大🂡🐓⛁喊到：“你还和他在一起吗，牧周文？！”
“我……”牧周文为对方忽然的发作吓了一跳，🄃🞇他☦🁦像是做错事的孩子，连忙把手掌背到身后去，“我和他已经没有关系🌳了……”
“你的手是怎么回事？”
“我不小心划到……”
“你能做什么伤到要缠绷带的事🎼🖝📩？”牧周语逼问到，“你在替他隐瞒什么？！”
“我……”他为坦白真相与否犹豫，♾🎃🎗逃避着与牧周语的对视，惹得牧周语呵斥到：“牧周文！”
“……”话语就堵在他的喉口，可🄷牧周文如何也无法吐露实情。他不想让对方找到自己的确如他所说👔🈧那么愚笨的证据，更不想让牧周语担心。
良久，牧周语主动放弃了这场对峙。他像是对他失☦🁦望至极，用手去遮掩自己的脸，随后深深吸了一口气，重新坐回椅子上：“你走吧。”
“哥！”
牧周语闭上了眼睛不🌎再回应他，不论♾🎃🎗他再说些什么。
牧周文只得离开探视的房间。
……
“我是不是真的很没用，才会让一切发展📵🟉成这样？”
在回到临时住所的路上，牧周文一直沉默不语。直到何理群开🎳口询问了情况，他才像是找到了一🟢🞱个情绪发泄的决口，有些崩溃地、答非👤📺所问地问到。