野兽先生发现，最近最近它的幼崽状态格外有些不同寻常——
那双灵巧的爪子不再总是给它抓🌈☭痒，而是总是在巢穴中翻弄些什么东西，挑⚠挑拣拣的摆在一起像是在做什么仪式，叽叽喳喳的时候也变少了，还会时不时地无声地望着窗外。
身为野兽，野兽先生对于这种表现比扉间想得更敏🏡🛦锐，它反😱🅍应过来了，这是它的幼崽对于自由的渴望。
那是可能刻在任何物种的基因里，也可能被绝大多数动物能理解的向往，就像南飞的候鸟，它的幼崽也是因为冬季要到了，刻在基🌓⚒因中因为食物匮乏带来的主动与父母分开的本能🆄🍃而选择要离开吗？
可是他还那么小，任谁一闻都是一股性腺都未发育的幼兽的鲜味，若🜌⛾是🔕……⚠
若是咬伤他，只能让🛋🚵🗯他在这个冬天于洞穴中养伤？
从🕉🇴🜰哪下嘴好呢？最影响行走的果然还🗕🛠是腿吧？
可直到最后，野兽先生也没有下嘴去咬，因为🆣👛🉥它不确定它的幼崽的本能行为会多么严重，🂠若是腿上带伤离开，会很危险的。
他是选择🝈🉇🅐在一个夜晚想要偷偷离开，但这瞒🄶不过野兽先生。
它闭目听着幼崽整理东西的声音，当幼崽准备🆣👛🉥跨出它围住幼崽的身♽🍹🌼体时，它并没有人类那种人性化的体贴，没有当做不知情装睡过去，而是睁开了那双金色的兽瞳。
“呃……那个……我、我要离开🌈☭了🆆🍔🇰，你能理解吗？你既然醒了，那我就告个别？”
手里用兽皮卷着一小堆零碎纪念品准备离开的扉间有些尴尬，他知道野兽先生基本听不懂人话，可这🔽🆇并不是他打算偷偷离🐫开不告别的原因，他只是……
他只是心底确实有着不舍。
和野兽先生生活的几个月中，他已经🗕🛠知道对方的生活是多么的自由恣意，他做不到靠哄骗、🄿亦或者在未来靠实力让野兽先生与他签上通灵兽的契约，让自己随时能召唤彻底“属于”自己的野兽先生。
更何况以他的年纪，很多时候还是无法认知到人与动物到底有什么区别，他无法像大人、亦或者比他更大的孩子认为畜生低人一等、人类是万物主宰，他将野兽先生当做自己平等的朋友，甚至期望于成为类似家人🁠的一直陪伴着他的角色，在这种喜爱之情下，他还想对这位平等的朋友比自己更好。
可是他没有不离开的🛋🚵🗯理由，他终要回归人类的社会，而野兽先生……大抵会逐渐忘记他吧，如同临近领地的雌兽，无论它多么爱它的孩子，终有一天要无情地驱离，下次再见🏟可能就是争夺领地的仇敌，这🞃段经历、这段感情，它可能会有一天遵循本能将此遗忘。
但他不会的。
“我会常回来看望你🛋🚵🗯的，但愿那时候你不会把我忘记吧…🛐…”
只要你不会忘记我，那么我🂡🐗希望此生能一直有这样一位特殊的朋友♽🍹🌼。
哪怕知道对方听不懂，扉间还是叽叽喳喳地说了很多话，这几个月中他远离人类🛶社会、语言能力丝毫没有退步的原因就是如此，即使对方听不懂，扉间每天仍会有很多话想和野兽先生诉说。🎒🐣🁭