翌日凌晨四点半，叶嘉伸手按掉闹钟。
他伸个懒腰，在被窝中挣扎片刻。
随后，小而空的空间里，响起衣服摩擦的窸窣声。
他穿的是昨天沾上雪花的蓝色毛衣。
衣服洗得发白，起球不断。
房间和🍥外面一🖓样，空得🎡💪令人心惊，困惑于是否有人居住。
不同的是，🜌墙上挂着一张破旧的老式日历，现在已🁈不多见。
字体通红，而纸张薄得近乎透明。
左边是阴历，右边是阳历。
上面还写着“宜”和“忌”。
书柜🎄🎦📙上堆🙃满密密麻麻的初中教🌖⚬材，以及参考书和辅导书。
以及被遗弃在角落中🕳🍰的，一只立式拳🂊🍉击沙袋。
叶嘉洗漱完，看手机上的日期。
他指尖冻得发白，撕掉厚厚一沓日历纸。
一本参考书被抽出。
他靠🎄🎦📙在窗边，映着渐🕳🍰白的天光，翻得漫不🇹🝝经心。
眼尾泪痣匿在大片阴影中，看不真切。
闹钟再次响起，叶嘉关掉，拿钥匙出门。
早上，他在楼下的早餐店帮忙。
老板🎄🎦📙看他可怜，很痛快地收下🌖⚬他，一个月两千。