没几天的工夫，桂芝欣💇🏲便来到赵公馆叨扰多次，几乎有点堪称骚扰了。傅惠年听到♁🅞家里仆人聊天说起这事，心里觉得好笑，于是很快也四处打🍠听起桂芝欣其人来。
关于桂芝欣，风评是很褒贬不一的。有说他好的，大约是出手阔绰、为人爽直一类，少爷习性🜮，不很新鲜。有说他不好的，结论却很多样。譬如目中无人，粗鲁无礼一类，也不甚新鲜，唯有一点令傅惠年格外关🏐注，那就是在桂芝欣交往过的诸多女朋友之中，没有一位与他好过半个月以上的。分手之后，女朋友们对桂芝欣也统一地采取了抱着胳膊冷眼旁观的态度，既不骂他，也不夸他——这大概并不能体现出女朋友们对桂芝欣的欣赏了。除此之外便只剩些乱七八糟的闲话了。
傅惠年对此没有进行深入思考，也没有当面对桂芝欣提起过半个字。他或许活在🖸🗘别人的眼🐯里嘴里久了，而深知自己也实在算不上一位道德模范，便也🉠不对别人妄加批判。又或许他是由衷地对桂芝欣没有厌恶，因此在理智上也要不自觉地替他维护了。
傅惠年深知自己的内核远没有表面看起来那样冷静沉着，他没有大主意，耳根子也软，最遭不住软磨硬泡的厚脸皮。然而桂芝欣对这些还一概不知，在桂芝欣的眼里，傅惠年好像是冰冷的化身，处处令人感到挫折。他还以为唯有凭自己狠命地追着傅惠年，才能勉强维持住这段友谊关系。因此隔了没有几天，他便再次锲而不舍地拿了两张电🉡影🚤🕗票找到赵公馆来，要请傅惠年外出看电影去。
其时距离晚饭也已过去两三个小时了，赵太太刚刚歇息睡下，傅惠年得了闲，平时又没有朋友，好容易遇上桂芝欣，心里很高兴，自然没有拒绝🍣🌛。🌵
于是他在镜子前梳了头发，又挑了身体面西装，喷了些香水，走出门去，看到了夜色下孤零零站🀺着等他的桂🕅🗠芝欣。
抬眼看见傅惠年出门，桂芝欣立刻笑起来，对他挥一挥手，两🁶人便一同走到街上了。
桂芝欣是个活泼的年轻人，与傅惠年同行的时候，时常就要对他勾肩搭背，偶⛞🛟尔还会把脸凑上前去，嘻嘻哈哈地一阵乱笑。傅惠年极不适应，一路上被桂芝欣勾肩搭背地拖着，他不自觉也走了个七歪八斜。
傅惠年自从少时家道中落之后，始🌑⚂🎡终逃不🚭🖦脱寄人篱下的生🁶🏖活。
起初家里只是略微周转不开🈣，父母的身体也🙔只是略微抱恙，他同一位银行家的女儿订了婚，未来大约还是有些出路的。
而后他发现了藏在花瓶里的银行账单🔐，家里早就资不抵债，父母也莫名地接连重病。他于是便不得不提前了婚期，以寄希望于女方家庭来支付父母高昂的医药费⚑🐨。
然而医院始终查不出病因，因此也只是拖着两人，同时收着钱🁶。
不到一年的工夫，傅惠年大约是实在受不了了，只把父母留在医院里面🏂🗔，就再也不见人影。
几个月之后，消失的傅惠年回到上海，开启了自己漫长的结婚🁶事业。有人说此项事业的开端就是傅惠年的丈母娘，也有人说其实那个时候他同时与家里的两个女人都在交好，以谋取更多的钱财。无论如何，两个月之后，他就和第一任🃵🜊妻子离了婚，从此便一直在离婚了。
关🚁🐛于傅惠年与其丈母娘的故事，一向都只是在小范围之内秘密地流传着，👹说者虽然说了，可都抱着个讳莫如深的态度，且也说不出个所以然来，因此到了最后，信的人不多，不信的人多，人们便也渐渐不再提了。
从那时候到现在，傅惠年就没怎么再变过，好像是被粘在了时间的节点上。他⛞🛟不知道自己往后该怎么走，可是走一步算一步，不敢多想。
两个人一起走过了几个街区，🚋电影院渐渐近了。街道上明明暗暗地来回变换，不同的树叶在风中发出不同的窸窸窣窣的响声，倒是在二人之间散布着安宁。
但上海的夜晚是没有安宁的。上海的夜晚，霓虹灯毗邻着霓虹灯，歌舞场连接着歌舞场，好像🜮理发店门口的三色灯🙡🞩柱一样永远也转不到头。在这样没有安宁的夜晚，人们聚集或是散落，面上都带着不肯疲倦的容光。
“你猜我们今天看什么电影？”桂芝欣把手从😇⚽傅惠年的肩上撤回来插进🏂🗔口袋，问🖸🗘他。
“再往前不远就是霞飞路。”傅惠年朝前看着，“我记得前几日还🙨🌽🄧看到国泰大戏院的门口摆上了胡蝶的照片——想必是她的新作了？”