“哥📟🜄……”牧周文小声地向牧周语乞求到，“不🖭🕲🍠要再说了……”
“何理群叫你来要说的事说完了没有？要只是和解的事，你不都不已经问完了么？怎么还赖在这里不走，你还想🃖🗵听我骂你吗？！”
牧周语从不会这样对待他。
仿佛他们相处过的三千多个日夜，都像是他🛣的一场梦，而今天，他突然从这梦中惊醒。
牧周文感到恍惚。他还是没法从过去那些他们一起度过的时光中挣脱出来，更做不到因此回击气势汹汹的牧周语。他的眼睛因为泪水对焦模糊，只能尽可能望向牧周语所在的方向，避开对方的锋芒到：“哥……你有🕟🕏没有什么需要的东西，我到时候给你捎来。”
牧周文伸手去擦眼泪，却因为心神不宁，把🛣先前小心藏在衣袖下的手掌露了出来。
牧周语几乎是瞬间就发现了他手掌上缠着的绷带，而后他突然站了起来，手上的手铐拽着他，金属与椅子扶手顿时发出了摩擦的🈺🃜刺耳响动。他情绪激动地大喊到：“你还👚和他在一起吗，牧周文？！”
“我……”牧周文为对方忽然的发作吓了一跳，他🙞🚈像是做错事的孩子，连忙把手掌背到身后去，“我和他已经没有关系了🙑……”
“你的手是怎么回事？”
“我不小心划到……”
“你能做什么伤到要缠绷带的事？🟂”牧周语逼🎀🎃问到，“你在替他隐瞒什么？！”
“我……”他为坦白真相与否犹豫，🞝逃避着与牧周语的对视，惹得牧周语呵斥到：“牧周文！💃🏋😤”
“……”话🃘😇语就堵在他的喉口，可牧周文如何也无法吐露实情。他不想让对方找到自己的确如他所说那🞣么愚笨的证据，更不想让牧周语担🏺心。
良久，牧周语主动放弃了这场对峙。他像是对他失望至极，用☩🂆手去遮掩自己的脸，随后深深吸了一口气🞣，重新坐回椅子上：♼🍰“你走吧。”
“哥！”
牧周语闭上了眼睛不再回应他，不论他再🖓💌🐠说些什么。
牧周文只得离开探视的房间。
……
“我是不是真的很没用，🚨才会让一切发展🖓💌🐠成这样？🙞🚈”
在回到临🕱🍙时住所的路上，牧周文一直沉默不语。直到何理群开口询问了情况，他才像是找到了一个情绪发泄的决口，有些崩溃地、答非所问地问到。