韩卿去楼下取了信，邮箱🕁里装满账单和小广告，一封贴了邮票的白色信封格外显眼。
收件人是秦歌。
寄信的地址在外国。
但他也只扫了一眼就不再投注更多的目光。
他🗌🚍💅对秦歌的一切充🌙⛈满好奇，却也知道把一切好奇收在心里才是最好的处理方式。
韩卿把那封信放🂌🍕在秦歌房间的门口，想来😋⛛🛂想去觉得不妥，还是打开门把那封🄒☨信放在秦歌床头。
秦歌房间不🛇🚒💴上锁，他想进就进，平时打扫他也进来过很多次，可他环顾这间不大的卧室，只觉得满眼陌生。
双人床、😭🄫🀝明显摆放的不止一人衣物的大衣柜、床边颜🕟色相似的两双毛绒拖鞋——这里到处是另一个人生活过的痕🔖迹，可惜另一个人不是他。
韩卿平静😭🄫🀝的坐在床边，床的一侧微微的凹陷进去。他伸出手抚过质地柔软的床单，冰冷的🐤🁲面容上稍微有了些许温度——这是他上周新买的床单，和自己房间里一模一🔢样的同款。
秦歌在这张床📯单上和他做了三次，其中一次过程中不慎扭到了他的手腕，让他痛到发☒抖，最后哭着到了高潮。
“秦歌……🛇🚒💴”韩卿把脸贴在床上，喃喃道，他的脸上泛起一阵病态的潮红，黑羽🞪🗁般纤长的睫毛轻🖂颤，遮住眼中暗涌的情潮和疯狂。
“我必须属于你……”恍🕁若叹息般的轻声呢喃飘荡在🕟小小的房间，“……你也必须……”
“属于我。”
秦歌在家附近的便利店买了瓶酸奶，宴席上灌了一肚子酒，菜却没吃几口，去了趟厕所💂，肚子一下空了一半⛮🝰。
只能买瓶酸奶垫一下了。秦歌从包里掏出几颗硬币，🕟来回数了两遍也🅠🈀还差三块钱。
“唔……”秦歌难得的皱了皱🃣眉，钱包也没带，手机也没电，难🖷道上天要他放下这瓶酸奶？
店老板是个瘦弱的小眼🃎🖬镜，也见过好几回这个英俊的年轻人，好脾气地让秦歌先赊着。
秦歌笑笑，拿着酸奶出了店门，就看到他住的那栋🙘楼下停了一辆不应该出现在这种地方的豪车。
秦歌站在便利店门口打开了酸奶，缓慢的吞咽，一直到听到突突的引擎发动声，他才仰起头将酸奶一饮而尽，将空瓶扔到手边的🇦🚷🗿垃圾桶🈬🁘🆂里。
空瓶🔥🂫在垃圾桶里打了一个转，🃣好不容🆄🍅🅭易停下来的时候，扔它的人已经离开了。